



从你房间周游世界

Yuki Onodera

文 / Jean Loh 译 / 许玲玲

奥诺黛拉·有机 (Yuki Onodera) 的摄影作品不是视觉快餐。要完全理解她赋予作品的意味，需要先长久地凝视，再予以观看，从而获得更深远的沉浸、感悟和欣赏。如果你只是碰巧经过，以为这些就是些平庸无趣的图像，然后走开。那么你就错失了和现实偶遇的不寻常的机会。起码，这是艺术家眼中的现实。尽管奥诺黛拉的魅力足以担当“知识分子摄影师”这一称谓，但她可能永远都不会给你做这样的讲座——将一些费解的概念或复杂的哲学陈述理论化。当我在上海美术馆的夹层展厅首次看到她的展览“二手衣裳肖像”时，很惊异于她的作品如此动人。那是2006年，也是上海美术馆首次举办摄影展览的项目。可以

01-02 奥诺黛拉·有机 世界并不小-1826 收藏级喷墨打印



02

自豪地讲，能说服李磊馆长认真地给摄影提供一个展示机会，其中也有我的一份功劳。天花板低压的夹层展厅里，昏暗的灯光，多云天空背景下的大尺幅黑白儿童衣服照片。精致纹理的衣服形态包裹着一个缺席的想象躯体，产生了一种令人不安的感觉，应该就是罗兰·巴特倍感亲切的“刺点”。有机的“二手衣裳”让人想到那些曾经穿过这些衣服的身体，但现已不在场的男孩女孩们，这映射了罗兰·巴特的“曾经存在”概念。他评论摄影的力量时，认为其同时具备两个现实：你拿在手里的照片是一个现实，而照片里的图像已是另一个现实。

我们在此遭遇的这个“房间里的标牌”的新系列，

是对“双刃剑”现实耳目一新的探索。像奥诺黛拉这位玩弄表面成像的高手，并非当今多想当然的数字艺术家。奥诺黛拉不仅借助传统的胶片摄影和暗房冲洗技术，她还常精心制造一些“道具”。（有如她早先的作品《珍珠是怎样做成的》，那些金属珠子——她称作珍珠——被放置在她的相机里随意滚动，每次当她松开快门时珠子就会产生随机的反射光。）这次的“标牌道具”，被艺术家称为她的“表演者”，就像舞台上的演员，而奥诺黛拉是这出剧目的导演。这些我们看来有些异常的指示牌和标志杆，都是她自己制造的（“制造”这个词有着双重的涵义）。它们似乎是些用不常见的外语写就的地名标志，乍一看似乎又和真

实的名称或地点不相对应。事实上，这些外来的名字取自 72 个不同的地区或国家，用种类几乎一样繁多的语言写成。

这次，那令人神魂颠倒而又不安的刺点，存在于一个充满标牌的封闭房间，企图引导你踏上旅程，甚至让光线透进来的窗户也是锁着的，无处可遁。当我们天真地相信，这些散落四方的指示牌防止了幽闭恐惧症引发的恐慌来袭，还将引导我们去往一些神秘的观光点。如何从你的房间周游世界，似乎是奥诺黛拉的命题。在这个被“人为改造过的景观”重新演绎出的房间，看起来像个交通堵塞的闹市口，或繁忙购物区，又像个寂寂无名处某个荒无人烟的十字路口。不





03-05 奥诺黛拉·有机 世界并不小-1826 收藏级喷墨打印



同的语言拼写,有类似的(真实的)希腊文或中文字符,类似的(真实的)阿拉伯文,仿佛真实的(或虚假的)俄语,通通集结进一个房间,营造出一种引发精神分裂症的归属感和疏离感,一种又熟悉又陌生的不稳定性,而房间内的蓝色地毯和白色窗框是唯一的视觉支柱点。

“由于她是一位生活在巴黎多年的日本人,她始终沿着自己奇特且诗意的现实轨迹,执著于驳斥她的母语。摄影,在她手中不再是一种“捕捉现实的方式”(日语单词“写真”的直译),它已成为一个主观的、诗意的语言,用以表达她自己对世界的观照。”蓬皮杜艺术中心策展人阿兰·塞雅格解释道。当奥诺黛拉·有机2006年获法国最负盛名的涅普斯摄影大奖(Prix Niepce)时,塞雅格在他的一篇非常深刻的评论中给出如下总结:“奥诺黛拉·有机致力于费心地剥开表象,给出抵达另一层面现实的可能,将无形予以可视呈现。”

我希望奥诺黛拉·有机的展览能触发中国摄影师的思考,尤其是还在讨论“纪实”和“非纪实摄影”而忽视创作的知识分子。