
许哲瑜：第三只脚背后的人生 
Sapphire The Art Room 
 
许哲瑜最近在比利时。 
  
按计划，他在那儿参与为期两年的驻地计划，并将在今年年底举办展览。不过，受疫

情影响，近期的拍摄工作不得不搁置了。 
  
“（这）或许是冷静的时机。”他说，“很多事都太快了。” 
 

 

 
艺术家许哲瑜 

 
（图片由艺术家提供） 

 

 
许哲瑜出生于台北，在台南生活十年。2010 年摘得“桃园创作奖”首奖后，他的艺术

生涯就不曾停歇：十年里，他举办过五场个展，参与了四十多场群展；他拿了不少奖，

也拒绝过领奖；他自学动画，但五年前的《麦克风试音：致信黄国峻》（下称《麦克

风试音》）至今被人记挂；近几年，他几乎以一年一部的创作频次，完成了《重新破

裂》《穿颅透写》与《副本人》，每一部都在延续和完善创作内核。 
 

 
许哲瑜的作品往往围绕某个公共事件展开，一则案件、一条新闻或一个历史片段都曾

被他转换为作品的一部分。他曾不止一次地公开阐述“动新闻”对其创作方式的影响。

如今，这种简易的 3D 动画形式已被多家大陆媒体采用，而在十一年前的台湾，其主要

功能是用以传播真实发生过的凶案或暴力事件。对此，当地媒体曾对动画的主题展开

讨论，其中不乏谴责之声。 
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许哲瑜坦言，最初的“动新闻”的确有博人眼球之势，而自己的早期作品的确从中取

材。然而，经过逐年的创作实践，他开始对个人记忆和公共事件的关联感兴趣。 
 

 

 
作品《副本人》（2019 年） 

单频道录像 
（图片由艺术家提供） 

 

 
去年展出的《副本人》便是一例。该片主角张忠义是台湾第一对经手术成功分离的双

胞胎弟弟。四十一年前，已经三岁的兄弟俩被推上手术台，整个分离过程通过电视频

道全程直播。此后，他们如同跌落至“楚门的世界”，不断在公众的目光中转换各种

身份，私人的、自己的、公众的、社会的。 
  
“我感兴趣的是，一个公共事件如何通过媒体传播，转变成公共记忆。”许哲瑜说。 
  
看过他作品的人，大概都能体会到旁白和对话的分量。无论是《麦克风试音》中不曾

露面的陈琬尹，《穿颅透写》中的 3D 动画师，还是《副本人》中的张忠义，他们的言

语点缀全片，有些好似是对作品的解说，有些听起来又与画面的情景毫不相关。 
  
言语与叙事或是许哲瑜作品具备“亲和力”的原因，即便这可能不是他的本意。毕竟，

在一众讲究观念、无剧情、无对话的影像作品里，需不需要“说个具体的故事”好像

不那么重要。 
  
透过屏幕，向观众说件“芝麻小事”，很多台湾电影导演深谙此道。那，当代艺术这

么做能成立吗？ 
  
《麦克风试音》已做出回应。 
  
可许哲瑜还在寻找答案。 



 

 

 
作品《副本人》（2019 年） 

“2019 年‘HUGO BOSS 亚洲新锐艺术家大奖’入围艺术家作品展”展览现场 
（作品由艺术家提供 

图片由上海外滩美术馆惠允） 
 

 
对话许哲瑜 
 

 
分割还是保留？关于《副本人》 
 

 
Q：《副本人》的创作起点是？ 
 

 
许哲瑜：这要追溯到上一部作品《穿颅透写》。那部作品和兄弟情感、兄弟记忆相关。

里面有一组镜头——我哥哥和嫂子蜜月时去巴黎国家自然历史博物馆，那里有一区专

门展示连体动物，我看到后，就联想起兄弟情感这件事。这听起来好像关联不大，但

人们谈到双胞胎，就会幻想他/她们之间是不是存在心电感应，会好奇那些同卵的身体

记忆会不会延续到往后的生命里。带着这些疑问，我拍了《副本人》。 
 

 
Q：对忠仁、忠义事件，你个人最大的感触是什么？这些想法最终怎么落实在作品中？ 
 

 
许哲瑜：一个事件如何通过媒体传播，转变成公共记忆，这是我感兴趣的部分。 



 

 
我觉得,从（分割手术）被媒体直播开始，他们就是媒体的受害者了。媒体非常暴力地

使用他们的身体。那场手术不仅是医学实验，还牵扯到政治宣传。这是不道德的。在

这个环境下,忠仁、忠义的身体已经不只是个人的身体，同时也是媒体的身体、政治的

身体。他们作为台湾（上世纪）八十年代的标志性人物，时常与政界或演艺界人物接

触，与一些宗教团体关系也很紧密。或许说，他们是活在“媒体世界”的人吧。 
 

 

 
 

 



 

 
上图：100 多台相机同时对张忠义的身体进行 3D 扫描 

 
中图：采用翻模的方式重建张忠义的手部 
下图：用翻模后的张忠义的身体做成雕塑 

“2019 年‘HUGO BOSS 亚洲新锐艺术家大奖’入围艺术家作品展”展览现场 
（图片由艺术家提供） 

 

 
在这件作品中，我同时使用两种方法——翻模和 3D 扫描来重建张忠义的身体。 
  
三岁以前，他们的下半身一直连接在一起，两个人各有一只脚，中间的第三只脚是共

用肢。也就是说，他们可以同时控制它，都能感受到这只脚的感觉。 
  
对我来讲，“第三只脚”有一种“选择”的意味：从法律上来说，他们是两条独立的

生命；但从第三只脚来看，它又来自同一个身体。所以到底要不要分割？这在当时不

仅是医学层面的讨论，也是由当时的官员、政界去决定和角力的。手术时，医生选择

废弃第三只脚，同时分配体内的脏器。这不仅是医学问题，也涉及到道德伦理。比如，

生殖器官只有一个，该给谁？要是给了哥哥，弟弟就是牺牲者。反之亦然。 
  
做作品时，我想知道第三只脚是左脚还是右脚，但台大医院没有这方面的资料。它只

描述两件事，一、这是共用肢；二、这只脚没有指纹。所以，我最后复制了忠义的左

脚，完成了雕塑。 
 

 



 
“2019 年‘HUGO BOSS 亚洲新锐艺术家大奖’入围艺术家作品展”展览现场 

（作品由艺术家提供 
图片由上海外滩美术馆惠允） 

 

 
Q:《副本人》的运镜比较直接和质朴，有些接近于纪录片，这是你追求的镜头语言吗？ 
 

 
许哲瑜：我没有经历过学院的电影训练，倒不是有意去追求朴素，可能是我不太会拍

吧。（笑） 
 

 
这部片子，我有请摄影师来掌镜。有些地方他拍得实在太好，我反而剪掉了，因为感

觉那不像是我的作品。比如，有一幕是拍张忠义走上机车、骑上去，下一幕是他骑车

绕圈。原来的运镜更流畅，摄影师通过拍摄忠义身体的各个部位，来捕捉他发动车子

的过程。我第一次看这一幕时，觉得这镜头我要定了。但后期剪辑时，觉得太厉害，

反而不像是自己的东西。 
  
我不是要追求朴素的运镜，而是想要达到纯粹的影像感：有些“电影感”，也有些

“纪录片感”。（无论）“电影感”太过，或“纪录片”感太过，对我个人来说都不

太好。 
 

 



 
作品《麦克风试音：致信黄国峻》（2015 年） 

单频道录像 
（图片由艺术家提供） 

 

 
《麦克风试音》：一份无法回应的“信” 
 

 
Q：《麦克风试音》是你第一件配上旁白的影像作品，它叙事性很强。作家黄国峻和片

中三人在逻辑上有什么关联？ 
  
许哲瑜：刚开始构思作品时，并没有考虑加入文学的部分。《麦克风试音》从 2013 年

开始拍，一共拍了两年，从最初的构想到最后的成果，中间的改变是很大的。 
  
一开始，我只是想拍摄我身边三个朋友的故事：袁志杰，我高中时期开始最“铁”的

好哥们；陈良慧，我的前女友，拍这部片子的时候，我们已经分手了；罗天妤，袁志

杰的女友，现在是他的老婆。找他们三个当主角，一方面是因为他们是我最亲密的人，

但这个理由对观众而言不那么重要；另一方面，这种看似随机的选择，他们的故事和

我也有相连的部分。我想，他们是不是可以代表我们这个时代的共同记忆？比如，我

们的青春都相伴着父母离异、情感疏离甚至亲人的自杀。 
  
在作品中加入黄国峻的线索是陈琬尹的想法。最初找琬尹合作是很单纯的——我没法

写剧本，而她作为编剧，是串联故事的人。这样听起来，像是找技术支持的感觉，就

像有些作品必须找摄影师。但，合作后我才发现，是我想得太简单了。写剧本不可能

是纯技术的事，编剧肯定有自身的创作主体。所以，这可能是我一开始没有想清楚，

但最后有了完全不一样的效果。我没法想象，如果没有和她合作，我现在的作品是什

么样，但一定不会是这样。 
  
琬尹第一次提到黄国峻时，我还蛮反抗的，那种反抗就好比是“你到底有没有听懂我

想做的是什么”，但她非常坚持。所以，光是要不要把黄国峻加进来，我们就讨论了

一年左右的时间。后来，琬尹说服了我，也为此将整个剧本重新写了一遍。当时，我



已经做了一部分的内容。等确定要加入文学概念后，我才开始补充黄国峻方面的镜头，

以及删除和他无关的内容。 
  
之所以允许大篇幅的改动，是因为我们都不是动画专业出身的。通常，专业的动画人

不会轻易改动分镜，这么做会将整个创作流程打乱。正因为我们的“不专业”，才允

许在拍摄一年后调整作品的主线。 
 

 

 
作品《麦克风试音：致信黄国峻》（2015 年） 

单频道录像 
（图片由艺术家提供） 

 

 
Q：黄国峻在作品中起到什么作用？为什么一定要是他？ 
  
许哲瑜：黄国峻自死前两个月写了一篇书信体的散文作品《报平安》，对着母亲讲述

自己（不会）自杀的念头。那是篇虚构的文学作品，文笔充满表演性质的黑色幽默，

但却在写完这封信的两个月后真的自杀了。 
  
实际上我们想谈的，并不一定是黄国峻；或者说，不只是谈黄国峻，而是想去思考黄

国峻反映出的那种创作状态。 
  
同样活跃于九十年代的作者——袁哲生、邱妙津都是自杀离世，他们的共通点，都是

把创作与现实搅和在一起，变成一种混沌的状态。因此，我们不会预设观众必须先要

了解黄国峻再来看作品。当然，要是黄国峻的读者来看，我会蛮开心的，我期待他们

怎么说。做这件作品时，我是做了很多功课，看了他的书，的确对作品有影响。 
  
Q：在作品中加入文学文本后，让你对影像作品有哪些新的感触？ 
  
许哲瑜：我最大的感触是，现代主义的创作逻辑是要你剔除所有美学以外的东西，有

一种观点——或至少是我在台湾接受的艺术训练——是，艺术不是“说故事”的平台。

这种观点或许是在表示，当代艺术的概念要比作品更重要。这就导致一个结果：你理



解一本书的主旨，不等同于你看过这本书；你知道一部电影的内容，不代表你看过这

部电影。但有些当代艺术好像真的不用看作品也可以？（笑）如果是那样，我会觉得

蛮可惜的。现在，我更倾向于从文学、电影中学习。小说和电影可以把一个芝麻小事

也说得很迷人，但当代艺术好像不一定如此。我正试着去了解为什么会这样，以及我

能做什么改变。 
 

 

 
作品《穿颅透写》（2015 年） 

单频道录像 
（图片由艺术家提供） 

 

 
Q：你的作品和个人或群体的记忆相关，作品中的故事是虚构的，还是纪实的？ 
 

 
许哲瑜：我可以分享一个关于陈良慧的故事。我们还在一起时，她有一次患上了急性

脑膜炎，（曾）深度昏迷了一个月，严重到医生都判断她可能醒不来（的地步）。她

后来是醒了，但有些记忆是中断的。比如，她曾哭着和我说过父母有过激烈的争吵。

但我去找她拍《麦克风试音》时，让她在我面前重演那一段，她说自己没有那段经历，

一定是我记错了。但我确实没记错。后来她告诉我，或许是她生病后忘记了一些事，

也或许是她把自己梦中的事当成真实。 
  
我个人觉得，这件事可能是她的脑部在选择性遗忘，也可能是因为脑膜炎的缘故，使

她把普通的矛盾放大化了（这是脑膜炎的症状之一）。所以，拍这个片子的时候，我

觉得记忆这件事，它本身是“真”的，但它不一定要真实对应已经发生的事，因为每

个人的主观情绪都会强调或者弱化记忆。 
  
就像我和骆以军聊《蒙马特遗书》，这部作品本身是虚构的，但又预示着邱妙津的自

杀；它不是报道文学，不是日记，但却对应着邱妙津的命运。所以，它是不是“真实”

已不重要。你可以说，创作是“真”的，但你不需要用（类似于）侦探的方式，在真

实生活中去对应一个实体事件。 



 

 

 
作品《重新破裂》（2017 年） 

 
单频道录像 

（图片由艺术家提供） 
 

 
动新闻：真实与虚构 
 

 
Q：你曾说，自己早期的动画创作受“动新闻”影响。当时，台湾主流媒体对这一新生

媒介提出批评，指出它通过传播暴力事件来激发民众情绪。你怎么看待它的媒体属性？ 
 

 
许哲瑜：“动新闻”的确有问题，但这不能抵触它的强大。我们常说，动画是一种仿

生，但“动新闻”已超越仿生，它透过媒体，直接侵入了现实世界。 
  
动新闻的制作方法很特别。一部由真实事件改编的动新闻，通常在一个下午（的时段

内）就能做好和播出。动画师会根据记者或警察提供的线索，捏出人物的 3D 模型。这

些模型都有自己的“代号”，成为往后新闻的素材。因此，（虽然）观众看到的是一

个个独立的案件，但在动画公司眼里，每个模型有自己的名字，是自成一体的系统，

可以在合适的案件中重复使用。这种感觉就像是看科幻电影一样，表面和内部是完全

不同的状态。 
  



Q：你的不少作品涉及历史中的公共事件，其中包括一些犯罪案件。追踪新闻热点的原

因是？ 
 
许哲瑜：我早期没有想那么多，纯粹是跟着“动新闻”的选择走，它们总是关注那些

暴力的、犯罪的事件，所以我的创作主题也与它相关。 
  
做《麦克风试音》的时候，我也没考虑过这个问题。因为，影片中提到的父母外遇、

争吵、爷爷自杀都是我身边朋友的故事，我也有一部分相同的生活体验。如果你在媒

体中看到这些，会觉得它很可怕，但对我来说，这是日常。 
  
这种日常延续到《重新破裂》。我在影片中引入 1995 年黑道斗殴。事件本身很暴力没

错，但我不是故意要拍斗殴的部分。对我来说，它是一段记忆。那一年，我十岁，从

新闻中知道这个事件。我现在都还记得，台湾人在有一阵子是不敢搭乘计程车的，特

别是新北市的计程车。现在，没什么人再提这件事，但这些零碎的记忆一直在我心里

面。 
  
对于忠仁、忠义事件，我不是直播的亲历者，我是通过儿童小百科知道他们的故事。

这是我的记忆，也是对他们认知的起点。我没办法否认，其中确实有跟着媒体去猎奇

的部分，但在另一面，这些事件是一个记忆，它是发生过的“日常”。 
 

 

 
许哲瑜工作室 

 
（图片由艺术家提供） 

 

 
 

 

 



台南 
 

 
Q：你在台北出生，却在台南生活了十年。那里的创作环境给你带来什么改变？ 
 

 
许哲瑜：台北人超多，很拥挤，交通很方便，但移动起来却没那么方便。台南，人人

骑摩托车，想去哪里都可以。 
  
台南有独特的艺术生态，这种特点在其他城市都没有，就是空间共生。在台南，有大

大小小的替代空间和机构，主理人可以是艺术家、策展人等，虽然空间硬件可能很小，

但展览是很严肃和认真的。如果有策展人打算在台南引入一档国际展览，他（她）肯

定会联动所有艺术空间一起去推动。在台南，各个空间是结盟的，展览是串联的。 
  
我蛮喜欢这种交流的感觉。不是交际应酬，更像是以前在学校，一人一间工作室比邻

而居，大家晚上带着啤酒去串门子。那是一种生活感。不管是作品内容本身，还是创

作的环境，对我来说这种生活感都是必须的。这种“生活感”在台北是相对（比较）

难体会到的。 
  
Q：目前你在台灣是否有比較稳定的代理画廊？ 
 

 
许哲瑜：我在台湾没有，在上海有和 Vanguard 画廊合作和代理。 
  
Q：在海外的创作状况呢？ 
 

 
许哲瑜：我觉得，台湾艺术家在本地创作相对是容易的，因为政府有补助，也不难申

请。但离开台湾，走出舒适圈，状况就变得很不一样。我个人的经验，国外的观众或

许对亚洲有兴趣，对台湾有兴趣，但他们对于亚洲的认识有时候是“符号化”的。他

们很难去真正理解你作品中真正的内容，或是真正认识亚洲的文化与社会。 
  
我知道，这对创作者来说是个难题。当然，艺术家也可以说，我不管你们是什么想法，

我只管做自己的。但我觉得，这样太天真了。除非你是真的不想与外界接轨，否则这

些问题你就要去面对。如何能在作品中，有效地与外部对话，创作者自己要在作品里

把平台搭建起来。这也是我正在努力与学习的。 
  
Q：最近的创作计划？ 
 

 
许哲瑜：我在比利时有个驻地计划，今年年底会有个展览。现在，我大约一年做一部

动画，没有足够的经费时，不会启动新的动画，这是出于现实的考虑。现在（因为）

疫情的关系，很多展览都延期和取消了，我自己的创作拍摄也先暂停了。但对我来说，

或许是冷静的时机，很多事都太快了。 
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